In der HOlle von Haiti: Als im Januar 2010 ein Erdbeben den Inselstaat erschitterte, kdmpften
auch Freunde von Uwe-Jens Schumann um ihr Leben. Nicht alle konnten sich retten. Nun
rekapituliert der Journalist ihre Tage im Chaos. Eine Geschichte von schweren
Schicksalsschlégen - und groRen Wundern. Von Uwe-Jens Schumann

Als am 12. Januar 2010 auf Haiti die Erde bebt, ist Uwe-Jens Schumann geschockt. Es sind
Freunde und Bekannte von ihm auf der Insel im Hotel Montana. Nicht alle werden es
schaffen.

Monate nach der Katastrophe beschloss der Journalist und Buchautor, die Erinnerungen
seiner Freunde und Bekannten aufzuschreiben. Als Abschied von den Verstorbenen.

Dies ist die Geschichte von Krista, Meriadeg und Olivia, von Nadine, Jaelle, Reinhard und
Silvan, von Nora, von der vollkommenen Zerstérung des Hotels Montana - und von einem
neuen Anfang.

1. Teil: Idylle und Realitat

Port-au-Prince

Das Bild, das die Stadt am 12. Januar 2010 bot, ist unausldschbar: Triimmer, Lazarette,
Zeltcamps Uberall, Berge von Leichen. Vor der enemals wei3en Mauer des
zusammengekrachten Prasidentenpalasts parkt ein bauchiger Tanklaster, der Trinkwasser ins
Zentrum von Port-au-Prince bringt. In schreiend rot-gelben Buchstaben steht iber Roststellen
auf den Lkw geschrieben: "Wait for God".

Olivia
8. Januar 2010. Vier Tage bis zur Katastrophe.

Olivia-Elisa Bouillé, 26, schones Gesicht, gerahmt von pechschwarzem Haar - findet ihr
Dasein derzeit wunderbar. Sie hat in Munchen, wo sie daheim ist, an der Mode-Akademie
gerade ihr Examen zur Designerin geschafft. Note 1,6. Die Eltern haben sie Giber Weihnachten
und Silvester zum gemeinsamen Finf-Sterne-Urlaub in Haiti eingeladen. Ihr Leben ist nun
total entschleunigt. Die gegenwaértigen Programmpunkte: Gelassenheit gewinnen. Faulenzen.
Geniellen. Abhéngen.

VVon Haiti, dem armsten Land der westlichen Hemisphare, korrupt, hochkriminell, kaputt,
bekommt die Minchnerin nur wenig mit. Das noble Montana, "The Place to be", wie die
Werbung verspricht, schaut tiber finf Stockwerke oben vom dschungelgriinen Hang nach
Peétionville herab auf Port-au-Prince. Auch in der Nachbarschaft wohnt niemand, der sich wie
die da unten im Tal nach harter Tagesarbeit mit einem Lohn von nicht mal einem Dollar
begniigen muss. Ganz oben am Hiigel thronen die gut gesicherten Botschaften von Frankreich
und den USA, Haitis einstigen "Schutzmdachten".

Tagslber hort man aus dem Tal ein paar entfernte Rara-Klange, voll aufgedrehte



Stralenmusik. Nachts verschaffen Voodoo-Laute und Trommeln den "Blancs”, den
zahlungskraftigen Fremden im Montana, den schénen Schauer des Mystischen. Runter ins
brodelnde Port-au-Prince trauen sich die Gaste auch am helllichten Mittag nur in der
gepanzerten Hotellimousine.

Ein Schliissel zum Verstandnis, warum Olivia Haiti als Ferienziel gewéhlt hat, ist Nadine
Cardoso, 62. Sie ist mit ihrer Schwester Garthe Besitzerin der 145-Zimmer-Herberge
Montana. Die Haitianerin ist Olivias Patentante. Mehr noch: Nadines Power hat auf Oliv, wie
Freunde sie nennen, immer schon grof3e Faszination ausgeubt. Genau so wie Nadine mochte
sie eines Tages sein.

Olivia ist in Brasilien geboren. Als von der leiblichen Mutter ungewolltes Baby wurde sie
vom osterreichisch-franzdsischen Ehepaar Bouillé nach Munchen geholt. Oder wie Mutter
Krista gern sagt: "Sie hat uns adoptiert.”

An diesem Nachmittag sitzt Oliv in ihrem Zimmer im vierten Stock des Montana und skyped
mit Aida, einer ihrer Freundinnen in Minchen: "Wir sind so schén jung, Kusinchen." Olivia,
Einzelkind, nennt alle in ihrem Alter, die sie mag, Kusinchen. "Wir missen deswegen jetzt
besonders glucklich sein.” Aida widerspricht nicht. Sie sagt heute: "Vielleicht hat die Maus ja
geahnt, was mit ihr passiert.”

Krista
Drei Tage bis zur Katastrophe.

Die Dame im Fond der Montana-Limousine schaut entsetzt zur Seite. Gerade noch hat sie sich
bei der Fahrt entlang der Front des Marché de Fer am Bild der Marktstdnde und Menschen
erfreut. Doch die Farben machen Armut und Elend nur an der Oberflache weniger trist.

Krista Bouillé, Heilpraktikerin fir Psychotherapie, sieht eine Frau. Sie sitzt mit den Stimpfen
ihrer Beine in der Mitte eines aus Latten und kleinen runden Scheiben zusammengezimmerten
Holzwagelchens. Ihre Hande stecken in Gummiwdilsten aus Uberresten von Reifen. Mit
schnellem AbstoRRen auf dem Pflaster bewegt sich die Frau von Stand zu Stand. "Das darf
doch nicht sein", stohnt Krista laut auf. "Mein Gott, wie kann man so etwas zulassen?"

Jean-Armand, der Hotelchauffeur, verfolgt die Reaktionen seiner Passagierin durch den
Rickspiegel. "Madame", sagt Jean-Armand in kreolisch eingefarbtem Franzdsisch, "so lange
wir zu Essen und abends ein Dach uber dem Kopf haben, Madame, so lange sind wir
Haitianer glicklich." Krista ist schockiert. Doch auf sie warten weitere Urlaubstage mit ihrem
Mann Meriadeg und Freunden aus Paris am Strand von Las Terrenas in der benachbarten
Dominikanischen Republik. Da lasst es sich leichter verschmerzen, dass es Tochter Olivia
vorgezogen hat, bei ihrer jugendlichen Clique im Hotel Montana zu bleiben.

Olivia hat beim Abschied vor der weit geschwungenen Hotelfront noch ein paar Kusshande in
die Luft geworfen. In einer Woche wird sie den Eltern nach Santo Domingo hinterherfliegen.



Nadine und Nora
Zwei Tage bis zur Katastrophe.

Die Hotelchefin Nadine Cardoso findet zwischen zwei Terminen kurz Zeit, mit ihrer Freundin
Nora auf der Hotelterrasse Tee zu trinken. lhre stille Ubereinkunft: Kein Wort mehr tiber das,
was Nadine hat hinter sich bringen missen. 2004 war sie von Kidnappern entfuhrt worden.
Zwei Wochen musste Nadine an eine Wasserleitung gefesselt in Ungewissheit tber ihr
Schicksal zubringen, nach Zahlung eines Ldsegelds wurde sie dann von ihren Peinigern auf
einer nachtlichen Stra3e vor Port-au-Prince aus dem Auto geworfen.

Nadine und Nora sprechen lieber tiber Unverfangliches: Wie oft hat Nora schon das Montana
besucht? Siebenmal? Achtmal? Egal. Der gegenwartige Aufenthalt im Montana, das in erster
Linie von Managern, Diplomaten und Politikern bis hin zum Ex-Prasidenten der USA, Bill
Clinton, und Stars wie Angelina Jolie gebucht wird, gehort zweifellos zu den schonsten. Man
ist Uberaus entspannt. Derzeit die grote Sorge, die die Hotel-Leute umtreibt: Die Auffahrt
muss erweitert werden, nicht gentigend Platz fir den Gala-Empfang manch illustrer
Staatsgéste Haitis.

Mit Nadine Cardoso verbindet Nora - Markenzeichen: feuerrote Haare, La Rouge, wie das
Hotelpersonal sagt - eine Lebensfreundschaft. Sie lernten sich wéhrend der Olympischen
Spiele 1972 in Minchen im Dolmetscher-Pool kennen. Es war Sympathie auf den ersten
Blick. "Wilde Zeiten", wie Nora heute sagt. Vor zwei Jahren dann starb ihr Enemann - der
Beginn von Noras regelmaRigen Fluchten zur Herzensfreundin.

Es gibt nun wieder einen Mann im Leben der Nora Junker. Ein Jugendfreund, Tony, heute
Bibelforscher im Mittelwesten der USA. Er hat ihr flr die Reise nach Haiti eine Psalm-
Botschaft geschickt: "Ich sende dir einen Engel und der breitet die Fligel Gber dir aus."

Der angekundigte Engel trifft mit groBter Punktlichkeit bei Nora im Montana ein. Keine
Sekunde zu spat.

In der Holle von Haiti: Als im Januar 2010 ein Erdbeben den Inselstaat erschitterte, kampften
auch Freunde von Uwe-Jens Schumann um ihr Leben. Nicht alle konnten sich retten. Nun
rekapituliert der Journalist ihre Tage im Chaos. Eine Geschichte von schweren
Schicksalsschlagen - und groRen Wundern. Von Uwe-Jens Schumann

2. Teil: ""Du, hier geschieht was Unheimliches™

Das Erdbeben

12. Januar 2010, 16 Uhr, 48 Minuten und 32 Sekunden Ortszeit Karibik. 16 Kilometer vor der
Kdste von Port-au-Prince wird in 9.800 Metern Meerestiefe das erste Beben ausgel6st. Es halt
40 Sekunden an. Dann folgen ungezéhlte Nachbeben unterschiedlicher Starke.

Um 17.41 Uhr berichtet Radio Caribbean One: "Ein Beben der Stérke 7.0 hat Haiti getroffen.



Der Inselstaat liegt an der Nahtstelle zwischen der nordamerikanischen und der karibischen
Platte. Wissenschaftler haben schon seit Jahren ein Erdbeben in der Region erwartet. Das
Ausmal des Schadens ist noch nicht bekannt."”

Um 19.11 Uhr Ortszeit heil3t es bei Caribbean One im News-Break: "Es muss mit 300 Toten
gerechnet werden. Augenzeugen berichten von einigen zusammengestirzten Hausern im
Zentrum von Port-au-Prince."

Als sich nach Stunden der Nebel aus Betonstaub und Rauch tiber Port-au-Prince und anderen
Orten an der Kiste Haitis aufgeldst hat, wird die Bilanz des Erdbebens deutlicher: Jedes
zweite Gebaude ist eingestirzt. Mehr als eine Million Menschen sind obdachlos. Eine Woche
spater ziehen die Katastrophenhelfer Bilanz: an die 300.000 Tote. Und es ist von 730.000
Verletzten die Rede. Die Medien, weltweit, haben einen neuen Begriff flir Apokalypse
gefunden: "Das Killerbeben von Haiti", "Goudougougou™ nennen es die Haitianer.

Mitten im verwisteten Gebiet liegt der weit ausladende Komplex des Hotels Montana.
Im Montana
Der Tag des "Goudougougou”, wenige Minuten vor der Katastrophe.

Olivia geht kurz auf ihr Hotelzimmer und nimmt dort am kleinen Schreibtisch mit einem
Minchner Freund Skype-Kontakt auf. Pl6tzlich sagt Oliv, den Blick fest auf den Bildschirm
gerichtet, in ein aufkommendes Grollen hinein: "Du, hier geschieht was Unheimliches."”

Dr. Nora Junker hat sich schon vor einer Stunde auf ihr Zimmer 351 im dritten Stock
zuriickgezogen. Irgendwie fiihlt sie sich heute nicht besonders. Sie zieht sich bis auf ihren
Slip aus und legt sich auf ihr Bett.

Nadine Cardoso kann noch nicht von ihren Pflichten abschalten. In ihrem Biro auf der
lichtdurchfluteten Lounge-Ebene geht sie mit Generalmanager Nicolas die erfreulichen
Vorbuchungszahlen der néchsten Wochen durch. Eine schone Ablenkung fiir Nadine: Eilé,
der achtjahrige Neffe der Hotelbesitzerin Garthe und Sonnenschein der Montana-Mannschaft,
spielt in ihrer Ndhe mit einem Mini-Auto.

Im Personaltrakt gehen 16 von den 300 Hotelmitarbeitern in die Duschrdume -
Schichtwechsel. Im eleganten Restaurant deckt eine ganze Kellnerbrigade fir das Dinner. In
der beliebten News Bar bringt kurz vor der blauen Stunde der langgediente Lauren seine
Flaschen-Batterie in Stellung, bald kommen die ersten Stammgaste aus ihren Biros in Port-
au-Prince hoch ins Montana und spiilen an seinem Tresen den Arbeitstag mit einem Drink
hinunter.

Reinhard Riedl, Nadines Mann seit 35 Jahren, sitzt an seinem Computer im Privathaus, 150
Meter unterhalb der Hotelanlage. Der friihere Zahnarzt aus dem bayerischen Bad Aibling
checkt seine E-Mails. Dann hort Reinhard einen Zug herandonnern. Doch es gibt dort oben
gar keine Zuge. Die Riesenexplosion erstickt alle Reaktionen. In der Villa Cardoso-Ried|
wackeln die Wande. Doch dem sportlichen Hausherren gelingt der rettende Sprint nach
draufen.



Krista und Meriadeg

300 Kilometer entfernt, an der Kiiste der Dominikanischen Republik, gehen an diesem spaten
Nachmittag Krista und Meriadeg Bouillé, Olivs Eltern, am Strand von Las Terrenas baden,
obwohl schwarze Wolken den Himmel dramatisch verfarben. Der fir seine 70 Jahre noch sehr
agile Meriadeg schwimmt hinaus ins Meer, Krista dippt nur ihre Fiife ins Wasser. Sie behalt
ihren Mann im Auge, aber er winkt - hei3t: Tout va bien, Chérie.

Krista geht zurtick zu ihrem Hotel.

Eine Viertelstunde spéater steht Meriadeg emport im Hotelzimmer: "Krista, hast du nicht
gesehen, dass ich fast ertrunken ware! Ich hab dir doch dauernd Zeichen gegeben. Die
Stromung war plotzlich ganz merkwirdig!"

Nora

Nora Junker kann sich bis heute nicht erklédren, was sie aus dem Bett gehetzt hat. Als sie, nur
mit Hoschen bekleidet, plétzlich aufspringt, zeigt die Uhr 16.47 an. "Ich habe gleich darauf so
ein unheimliches Grollen gehért, bumm, bang! Dann krachte ein riesiges Stiick Beton auf
mein Bett. Als der Boden unter mir wegbrach und ich auf der Platte Gott weil} wohin
runterkrachte, kam ich mir vor wie eine Surferin.” Ihre Stimme versteigt sich zu hoheren
Tdnen. "Man glaubt das ja kaum, aber ich bin irgendwie aus meinem Kdérper herausgetreten
und habe mir selbst bei allem zugesehen. Auch wenn es pl6tzlich verdammt dunkel war. Mein
rechter FulR war unter einem Stlick Metall eingeklemmt. Ich konnte ihn rausreif3en, er war nur
angequetscht. Eine Handbreit Gber mir drohte eine andere Betonplatte abzubrechen. Aber
dort, wo ich meinen Balkon vermutete, da war ein Loch nach drauBen."”

Nora Junker robbt ans Tageslicht - "auf dem Bauch, und auf Ellenbogen” -, sie tastet sich mit
gebrochenen Rippen und ladierter Schulter Gber weitere Betonbrocken vor. Eine schwache
Stimme irgendwoher aus dem Schuttberg halt sie auf. "Helfen Sie mir, ich bin Asthmatiker.
Keine Luft. Ich bin eingeklemmt.” Eine fast versagende altere Mannerstimme. Sie weil3 nicht
mal mehr genau, welche Sprache.

"Ich kann nicht. Hilfe wird kommen", ruft sie dem eingeschlossenen Unglicklichen durch
irgendeinen Spalt zu. Sie erfahrt nicht mehr, was aus ihm geworden ist. Uber einen
Plattenrand sieht Nora runter, zehn Meter, vielleicht zw6lf. Und unten, im Freien, steht
Garthe, die Freundin.

"Garthe, du lebst!"

"Nora, um Himmels Willen, Nora!"
"Wie komme ich da runter?"
"Rutsch! Wir halten dich dann!"

Ein Beton-Mauerstiick bildet eine Schrage. Irgendwie nimmt Nora wahr, dass Garthe nicht
alleine ist. Ein Mann in Weil. Und noch zwei andere. Sie legt sich mit dem Riicken auf die
Platte und l&sst den Rand los. Die blof3e Haut ihres Riickens brennt beim Rutschen durch das
Scheuern wie Feuer. Sie wird aufgefangen. Schreie, irre Schreie. Gerettet. Der Koch bindet
seine Schiirze ab und reicht sie ihr, damit sie sich ein wenig bedecken kann. Nora sagt: "Das
ist die Geste, die ich in meinem Leben nicht mehr vergessen werde."



Reinhard

Jaelle, die Tochter der Hotelbesitzerin Nadine Cardoso, ist raus. Blutiiberstrdmt von Schnitten
an den Armen, aber entkommen - durch ein Loch im Mauerwerk. Ihr Vater Reinhard ist der
Erste, dem sie in die Arme lauft. "Und wo ist die Mami?" Jaelle bekommt vom Vater nur ein
Kopfschiitteln. Diese Hilfeschreie, das unfassbare Elend, das ihn tiberall anstarrt. Er bewegt
sich "wie ein Zombie", muss tber Leichen klettern. Ein Angriff, den auch er, den alle
hinterher als "Fels in der Brandung" dieser Katastrophe riihmen, erst einmal nicht parieren
kann. Gottseidank, seine Tochter ist schon mal raus.

Reinhard Riedl bringt erst einmal Jaelle und Nora zu einem geschutzten Platz unter den
Baumen, wo sie sich auf den Rasen legen kénnen. Er holt aus seinem Haus seine Pistole, l1adt
sie durch, riistet seine Angestellten VVava und Leger mit Macheten aus - die Dunkelheit fallt
uber Port-au-Prince herein. Die Stunden der Plinderer.

Reinhard findet eine Leiter und stellt sie gegen Restteile des eingestiirzten Mauerwerks. Er
hat Nadines Birofenster ausgemacht, schaut rein - aber da ist nur undurchdringbarer Beton.
Er schreit: “"Nad, Nad! Ich bin's, bist du da?" Nichts. Kein Ton aus dem Dunkel. Auf seinem
Weg die Leiter hinunter vernimmt er aus dem Inneren des Kartenhauses dann doch eine
bekannte Stimme. "Docteur, Docteur, c'est moi, c'est Cathy. Aide-moi, aide-moi!" Helfen?
Durch die zentimeterbreite Spalte kann er der Mitarbeiterin keine Hilfe geben. Und seine
bloRen Hande kénnen hier nichts ausrichten. "Cathy, du musst ein wenig warten. Es wird
schon.”

Cathy stirbt am zweiten Tag in ihrem Verlies. Rettungsmannschaften sind gerade erst nach
Haiti eingeflogen worden.

Von nun an kommen fir Reinhard Riedl stiindlich, manchmal minttlich, neue schlechte
Nachrichten. 16 Hotelangestellte sind in den Duschrdumen erschlagen worden. Vier Security-
Leute liegen tot im Wachraum. Lauren, der Barkeeper, wird aus der News Bar befreit, erliegt
aber bald seinen Verletzungen. 40 Angestellte wird das Montana begraben. 200 Menschen
sterben insgesamt in dem Hotel.

Und die, die verletzt Giberlebt haben, schreien sich tber ihren Schmerzpunkt hinaus. Dalin, die
Serviererin in der Hotelbar, die Reinhard gestern Abend noch einen Rum Sour gebracht hat,
kann nur aus den Trimmern befreit werden, indem man ihr beide Arme amputiert. Sie lebt.

Und Nadine Cardoso? Und Olivia Bouillé?

Als der Tag, dieser todbringende 12. Januar 2010, am Montana-Huigel ausgliht, machen sich
alle, die nun unter den B&umen lagern, vor, dass es noch Hoffnung gibt.

Krista und Meriadeg

Das Ehepaar Bouillé erfahrt am Abend in seinem Hotel in Las Terenas vom Fernsehen, dass
es in Haiti ein Erdbeben gegeben hat. CNN zeigt erste schreckliche Bilder. Es besteht keine
Telefonverbindung nach Port-au-Prince. Und Olivia war einen Tag vor Weihnachten das
Handy gestohlen worden.

Aus den sofort einsetzenden Gertichten filtert aber das mit den Bouillés befreundete Paar ber
eine Pariser Quelle heraus: Das Montana hat es zwar auch erwischt, doch Olivia ist mit Jaelle
raus - heil.



Silvan

Silvan ist da. Silvan, 30, Nadines und Reinhards Sohn. Er hat sich am Tag nach dem groRen
Beben irgendwie aus Santo Domingo durchgeschlagen. Er streift sich auf dem Gelénde des
Montana den Overall der ersten ankommenden Hilfsmannschaften aus Chile, Peru und
Brasilien tber. Er kennt sich aus. Er jagt nicht in die panische Angst. Er, der Sprachbegabte,
wird dolmetschen, organisieren nach allen Mdglichkeiten.

Und - das lauft bei ihm im Kopf ganz automatisch mit - er wird seine Mutter finden.
Krista und Meriadeg

Am Morgen bringen Freunde von Krista und Meriadeg neue Nachrichten aus Port-au-Prince
via Pariser Kontakt: "Olivia ist nicht unter den Geborgenen!" Nun sturzt fir die Eltern auch
der Himmel Uber Las Terenas ein. Der entschlusskraftige Meriadeg kehrt als Erster aus der
Erstarrung zurtck. "Wir fahren sofort nach Santo Domingo. Krista, Du bleibst dort im Hotel.
Ich muss riber. Irgendwie riiber nach Port-au-Prince. Olivia ruft nach mir, ich hore sie. Soviel
steht fest: Sie lebt."

Meriadeg Pol Ronan Jalm Bouillé findet eine einmotorige Maschine, die er chartern kann.
Doch der Pilot weigert sich, auf irgendeinem Acker bei Port-au-Prince zu landen. "Fir kein
Geld der Welt." Da bietet der Besitzer des Flugzeugs Meriadeg seine Hilfe an. Er will selbst
fliegen.

Reinhard

Reinhard ist beeindruckt vom mutigen Vorgehen der Hilfsmannschaften: Einfach rein,
zwischen diese todlichen Betonplatten. Leute wie El Raton, die Ratte, aus Kolumbien, dessen
Tochter, 22-jahrig, sich ebenfalls durch jedes noch so kleine Schlupfloch windet. "Es hat mir
so sehr imponiert: Wenn sie einen Toten gefunden haben - Helm ab, ein kurzes Tuten aus dem
Horn, dann eine Schweigeminute. lhre Respektbezeugung fir jeden leblosen Koérper, den sie
holen. Und wenn sie jemanden lebendig rausbringen, dann liegen sie sich jubelnd in den
Armen und auch ein paar Trénen flieRen. Was fir Menschen!"

Silvan und Reinhard
Der dritte Tag nach dem Beben.

Silvan kommt nach einem Einsatz in den Hoteltrimmern zum Vater: "Die Mama ist tot. Papa,
es ist zu Ende." Absturz aus der groRen Hoffnung, die gestern wieder aufgeflammt war.
Klopfzeichen. Die Rettungsmannschaft aus Peru und Silvan horten aus dem Beton-Dickicht
die Stimme von Nadines Buchhalter Darius. "Madame Nadine ist hier bei mir. Ich habe ihre
Hand. Sie lebt. Aber sie kann nicht sprechen."

Bis nach Mitternacht wird vorsichtig geschaufelt, gebohrt, sich rangerobbt - dann wird Darius
geborgen. Er lebt noch. Er ist allein. Er hat die Sache mit Nadine erfunden, aus Angst, dass
man seine Rettung nicht so eilig betrieben hatte, weil er kein Wichtiger ist. Reinhard: "Ich
kann den Darius ja verstehen... sein Leben." Es kommt noch schlimmer. Der ungluckliche
Mann gesteht: "Ich habe nur Madames Beine unter einem Betonbrocken gesehen. Wirklich.
Sie waren ganz kalt." Silvan dringt noch einmal zu der Stelle im Schuttberg vor. Er findet das



Beschriebene vor. Jeans, wie Nadine sie tragt. Schuhe, wie Nadine sie gerne anzieht. Die
Beine ohne Leben.

"Die Mama ist tot.” Reinhard informiert Jaelle, sagt: "Jetzt hat es keinen Sinn mehr,
hierzubleiben." Spater bittet Reinhard den deutschen Botschafter in Port-au-Prince: "Herr
Voss, ich bringe morgen meine Kinder nach Santo Domingo in Sicherheit. Sorgen Sie doch
bitte daflr, dass meine Frau nicht in ein Massengrab kommt, falls sie herausgeholt werden
kann."

Meriadeg

Meriadeg Bouillé ist auf dem Montana-Gelénde eingetroffen. Reinhard ist bei allem eigenen
Kummer Uberrascht iber den Freund. "Er zeigte sich sehr positiv. Meriadeg sagte immer: 'Ich

spir's ganz stark, Olivia lebt, sie wartet, dass ich komme'." Reinhard schnauft durch. "Es war
direkt unheimlich."”

Meriadeg bittet einen von den Rettern um ein paar Handschuhe, er will graben, irgendwo
graben, wo er die Uberreste des vierten Stocks vermutet. Der angesprochene Mann ist
Brasilianer.

"Wofur brauchen Sie die Handschuhe?"

"Meine Tochter ist da in dem Haus verschiittet."”
"Wie alt? Wie heilt sie?"

"Olivia. 26 Jahre. Sie ist auch Brasilianerin."
"Oh. Woher denn?"

"Geboren in Curitiba."

"Curitiba?! Das ist meine Stadt."”

Der Mann nimmt Meriadeg mit den Handen bei den Schultern und bugsiert ihn zu einer
Sitzgelegenheit. "Sie bleiben hier und warten. Ihre Tochter ist jetzt die ganz personliche
Mission von meinen Jungs und mir." Dann marschiert er los.

Reinhard

"Wir waren vollig leer, ich bin Witwer... Bis das im Schidel ankommt. Man hat nichts mehr,
alles ist kaputt." Reinhards Stimme wird immer leiser. Und in all dieser Trauer, diesem Chaos
passiert dann etwas Irres, eine Nano-Situation, nebensédchlich, aber irgendwie doch alles auf
den Kopf stellend: "Wir waren nahe unserem Privathaus. Nora, Jaelle, Silvan, unsere Leute
und ich. Ich war ausgebrannt und bat unseren Angestellten Leger, mir etwas zum Trinken zu
bringen. Und was schleppt er an? Ein Kristallglas und... einen Ramatuelle, gekuhlt. Mein
Lieblingswein. Leger hat gewagt, ins Haus zu gehen, und die Flasche im noch halbwegs
kalten Kuhlfach gefunden. Ich habe die Flasche Wein auf einen Sitz ausgetrunken."

Und weil es ihm nun etwas Luft verschafft, erz&hlt Reinhard gleich noch von einer weiteren
so abseitigen Situation. Nach all dem Wein muss er am Hang austreten gehen. "Ich war noch
nicht fertig, als ich hinter mir ein Gerdusch hore. Zweifellos ein Eindringling. Mit der zweiten
Hand taste ich nach meiner Pistole. 'Qui est [a?!" Der Eindringling zeigt sich. Es ist Tasio, seit
drei Wochen Jaelles Freund. Er hat sich zu uns durchgeschlagen. Und nun will er von mir die
Hand meiner Tochter... hier und gleich.” Tasio bekommt den Zuschlag.



In der HOlle von Haiti: Als im Januar 2010 ein Erdbeben den Inselstaat erschitterte, kdmpften
auch Freunde von Uwe-Jens Schumann um ihr Leben. Nicht alle konnten sich retten. Nun
rekapituliert der Journalist ihre Tage im Chaos. Eine Geschichte von schweren
Schicksalsschlégen - und groen Wundern. Von Uwe-Jens Schumann

3. Teil: Neue Hoffnung - und eine niederschmetternde Wahrheit

Silvan und Reinhard
Der vierte Tag nach dem Beben.

Reinhard hért um 6 Uhr morgens, wie Silvan vor dem Haus hin- und herlauft. "Beruhige dich,
Silvan, es macht keinen Sinn." "Doch. Ich habe noch Zweifel. Ich muss noch einmal hin."
Silvan ist schon auf dem Sprung. "Was ist, wenn sie doch noch lebt?" Silvan schnappt sich
vor den Montana-Trimmern Edgar, den Bomberos-Boss der Peruaner. "Ihr musst es noch
einmal flinf, sechs Meter weiter da driiben versuchen. Meine Multter. Ich bitte euch!"

Stundenlang graben sich die neun Ménner einen Tunnel zur angegebenen Stelle frei. Silvan
geht mit. Klopfen mit schwerem Werkzeug gegen Beton. Ein Suchhund, Beagle, schlagt bald
an. Gegen 14 Uhr geht Silvan draufRen auf den Vater zu. Er sagt fast tonlos: "Du, wir haben
die Mama gefunden. Sie ist nicht tot.”

"Silvan, hor auf, so etwas zu sagen, es ist genug."

"Doch, Papa, diesmal ist es die Mama. Wir hatten Sprechkontakt. Sie hat mit mir
gesprochen, verstehst du: Deutsch gesprochen."

Nach 105 Stunden ohne Wasser, ohne Essen, mit unséglich ziellosen Gedanken wird Nadine
Cardoso aus ihrem Trimmer-Gefangnis befreit. Und in ihrem Umfeld noch 23 andere, fur die
es schon keine Hoffnung mehr gab. Alle 24 leben.

Nadine

Nadine ist seit dem ersten schweren ErdstoR an Bein und Hufte unter einer Stahltir
eingeklemmt. Schwer verletzt. Nur flinf Zentimeter iber ihrem Kopf ist eine gekippte
Betonwand zum Halten gekommen. Nadine ist nicht allein. Irgendwo in dem nachtschwarzen
Hohlraum befinden sich, schwer verletzt, auch Nicolas, der Generalmanager des Montana,
und Garthes Enkel Eilé. Sie schreien. Vor Schmerzen. Aus Angst.

"Hort auf zu schreien, wir brauchen die Luft", ruft Nadine in die vermutete Richtung.
"Konnen Sie irgendwo ein Licht sehen?", fragt Nicolas dann. "Ja", ligt Nadine. Nach drei
Tagen sagt Nicolas: "Ich kann nicht mehr. Au revoir, Madame." Er atmet noch ein paar Mal
schwer. Dann stirbt er. Der kleine Eilé ist da schon tot.

Wie man so was durchstehen kann? Nadines Gedanken kreisen: "Wenn du die Entfiihrung
uberlebt hast, warum nicht auch das hier?"

Edgar, der Peruaner, ist der Erste, der zu Nadine in ihrem Gefangnis einen Blickkontakt
bekommt. "Sefiora, es dauert noch, bis wir Sie raus haben. Brauchen Sie geistlichen



Beistand?" "Nein, keinen Beistand. Ich brauche Wasser."
Meriadeg

Meriadeg ist Uber die Rettung der Freundin Nadine tiberglucklich. Und es bestéatigt es fur ihn
auch seine Gewissheit, dass Olivia noch lebt. Reinhard ist mit Nadine und den Kindern in
einer Ambulanz sofort zu einem Lazarett am Flughafen Toussaint Port-au-Prince gefahren.
Von dort werden alle spater nach Santo Domingo ausgeflogen. Nora erreicht im Auto auf dem
Landweg die Nachbarrepublik. In der Klinik erduldet Nadine eine Operation nach der
anderen.

Die Nachrichtenlage erreicht Meriadeg nur bruchstiickweise auf seinem Posten vor dem
eingestiirzten Montana. Er fuhlt sich allein. Er kann auch seine Frau Krista nicht erreichen.
Der Bombero aus Curitiba hat nicht aufgegeben, in dem Betongebirge nach Olivia zu suchen.
Am sechsten Tag nach dem Beben bringt er eine Handtasche ans Tageslicht. "Gehort die Ihrer
Tochter?" Ja. Die Tasche enthélt Olivias Ausweis. Und ihren Fotoapparat - mit dem letzten
Bild, das Krista von ihrer Tochter gemacht hat. Das "Sterbebild"”, wie Krista es nennen wird.

Meriadeg erfahrt nur noch die Gnade, Olivia nicht selbst identifizieren zu missen. Ihm
werden lediglich ein paar Kleidungsstiicke seiner toten Tochter gereicht. Einer aus der
Helfergruppe schildert ihm noch zum Trost, dass Olivia noch im Schneidersitz auf dem Stuhl
hockend aufgefunden wurde, die Hande zum Schutz Uber dem Kopf. Sie muss, irgendwo
getroffen, sofort tot gewesen sein. Der Mann aus Curitiba stellt zwei seiner Leute ab, damit
Vater Meriadeg auf dem Flug nach Santo Domingo nicht allein mit dem Sarg seiner Tochter
sein muss. Im Hotel Montana am Hang tber Port-au-Prince wird nun nur noch nach Toten
gesucht.

Krista und Meriadeg

Krista Bouillé ist in Santo Domingo ins Hotel Sofitel zur leicht verletzten Nora gezogen.
Meriadeg, in Santo Domingo gelandet, hat Krista per Telefon erreicht, bevor er den Sarg mit
Olivia ins Krematorium bringen lasst.

Sie treffen sich in der kiihlen Halle. Meriadeg kann Krista noch keine Einzelheiten erzahlen.
Krista kdnnte Meriadeg auch noch gar nicht zuhoren. Sie hat in ihrem Hotelzimmer einen
kleinen Altar aufgebaut. "Unser Kind ist abberufen worden, weil es woanders dringender
gebraucht wurde", sagt Krista.

Zuruck im Hotel gehen mal Meriadeg, mal Krista ans Ende des Flurs, um sich auszuweinen.
Morgen wird ihre Olivia, das Sonnenkind, eingeéschert.

Nadine

Auch die dritte Operation hilft Nadine nicht wesentlich, die riesige Wunde am Bein bricht
immer wieder auf. Professor Buttolo von der Uni Miinchen, Traumaspezialist, ist umgehend
nach Santo Domingo eingeflogen, um Nadine beizustehen. Er therapierte sie schon nach der
Entfiihrung 2004.

Meriadeg und Krista

Meriadeg und Krista besuchen Nadine in der Klinik. Meriadeg verspurt Herzprobleme. Er hat



sie schon langer. Er bekommt ein Krankenbett auf der Intensivstation, wird an den Tropf
gehangt. Doch dort ist er nicht lange zu halten. Seine Tochter soll eingedschert werden.

Meriadeg stirbt in der Nacht um 3.04 Uhr in seinem Hotelbett. Nora massiert noch sein Herz
und versucht es mit Mund-zu-Mund-Beatmung - 30 Minuten lang. Er kehrt nicht zurtick.
Krista steht da wie erloschen.

Mit zwei Urnen im Handgepack fliegt Krista Bouillé heim nach Munchen. Im tiefen Schnee
kommen mehr als 500 Freunde und Fremde zur Beerdigung von Vater und Tochter zum
Nordfriedhof. Nadine - ein franzosischer Arzt in Pétionville hat ihr Bein gerettet - und
Reinhard sind mit Jaelle eingeflogen, Noras rote Haare leuchten in der Menge.

Krista geht in der Aussegnungshalle an ein Mikrofon nahe der aufgebauten Urnen, die von
Portréts der beiden Verstorbenen gerahmt werden. Und sie halt die kleine Rede, die sie
vorbereitet hat. Sich quélen, um sich zu beweisen, dass man noch lebt. Nur einmal verliert
Krista die Fassung und weint.

"Ich bin froh, dass ich gestern bei mir im Garten gestolpert und gegen eine Mauer geknallt
bin", wird Krista spéater sagen. "Ich habe da zum ersten Mal seit Haiti wieder etwas gefiihlt,
auch wenn es hollische Schmerzen waren."

Nadine und das Montana

Nadine Cardoso ist nach Haiti zuriickgekehrt und dort geblieben. Auch wenn sie und
Reinhard vor ihrem Privathaus, das noch auf Einsturzgefahr untersucht werden musste, lange
im Zelt schlafen missen. Nadine hat wegen des Montana den Kampf gegen die
Versicherungen aufgenommen. Gewinnen wird sie ihn wohl nicht. Das Erdbeben hat auch die
Versicherungsgesellschaft an den Rand des Ruins getrieben.

Nein, das Hotel wird Nadine nicht wieder aufbauen. So hat sie es sich vorgenommen. An
vielen Abenden sitzt sie auf einem Stuhl vor dem nun plattgewalzten Hotelgeldnde und hangt
ihren Gedanken nach. Da driiben war es, wo sie nach funf Tagen im Grauen rausgeholt
wurde. All die Menschen, die in ihrem Lebenswerk Montana - der Vater hatte ja 1946 mit nur
sieben, acht Zimmern angefangen - zu Tode gekommen sind. 200 Menschen! Das wird nie so
richtig in ihrem Kopf ankommen. Und von Port-au-Prince hinauf zieht immer noch so ein
leichter stiBlicher Geruch, der nicht von den Bougainvilleas herrihrt.

Plotzlich reicht Nadines Hand riiber zu Schwester Garthes Arm. "Wir haben doch da unten
am Hang noch diese acht Apartments, die sind gar nicht so schwer beschéadigt. Wir machen da
Bed and Breakfast, Zimmer sind jetzt sehr gesucht. 80 Dollar pro Nacht. Und irgendwann
kochen wir wieder."

Noch mal Nadine - und die anderen

In dem geschundenen Haiti - zuletzt haben zwei Hurricanes wieder 200 Opfer gefordert und
die Hélfte der Ernte des Landes ist zerstort worden - in diesem gemarterten Port-au-Prince
leben noch heute, drei Jahre nach dem verheerenden Beben, Hunderttausende entwurzelte
Menschen in 600 Camps.

Die Betonschuttmassen der zusammengefalteten Hauser, Pal&ste und Kirchen sind nun
weitgehend weggerdumt. Bis auf die Ruinen der Kathedrale, die wie ein Mahnmal das Bild



des Zentrums beherrschen. Der Verkehr schleicht und stottert durch die Stral3en mit den tiefen
Schlaglochern. WeiRe lassen sich auch tagsiiber besser nicht blicken im Umkreis der
chaotischen Flichtlingscamps. Zu viel ist diesen Menschen an Hilfen versprochen, zu wenig
gehalten worden. Ungezahlte Hilfsorganisationen aus der ganzen Welt sind langst
heimgeflogen. Geblieben sind Unicef und einige andere wie SOS-Kinderdorf weltweit. Auf
dem Gelénde des SOS-Kinderdorfs Santo, sechs Kilometer vom Stadtkern der Metropole
entfernt, wurde gerade eine zweite Schule er6ffnet, nun kdnnen dort wieder tiber 1.300 Kinder
aus der Nachbarschaft zum Unterricht gehen.

Am griinen Hang unterhalb von Pétionville entsteht gerade ein neues Hotel Montana. Nadine
Cardoso hat Kredite eingesammelt, die Versicherung ist immer noch nicht bereit zu zahlen.

52 Zimmer besitzt das neue, langgestreckte, weille Montana bereits jetzt - ein groRRer
Swimmingpool, mehrere Restaurants, eine Bar inklusive. "Wir werden uns Uber die Runden
bringen”, hat sich Nadine geschworen, "auch wenn es nicht mehr das alte Montana sein
kann." Reihenweise teure Autos mit Diplomatenkennzeichen und Uno-Aufschriften auf dem
Parkplatz lassen jedoch kaum einen Zweifel daran, dass es erneut eine Nobel-Insel im schwer
verwundeten Port-au-Prince werden kann. Man kommt wieder zum Sundowner.

Nadine Cardosos Mann Reinhard Riedl pendelt gelegentlich zwischen Miinchen und Haiti.
Tochter Jaelle und ihr Mann Tasio haben ihr erstes Kind bekommen. Nadine ist Gromutter.
"Zum dritten Mal, unser Silvan und seine Frau haben schon Zwillinge."

Auf die Tage des grofRen Erdbebens und die Zeit danach sollte niemand auerhalb des
Freundeskreises Nadine ansprechen, der keine barsche Ablehnung erfahren will. "Wenn ich
das hier durchhalten will, muss ich vieles fur mich ausklammern™, sagt Nadine. Und jeder
unterstitzt sie dabei so gut es geht. Dann nimmt Nadine aber die Hand und fiihrt einen in
einen nur leicht beleuchteten Winkel, dorthin, wo einst die duRere Mauer des alten Montana
gestanden hat. Dort steht ein kleines Gerist aus Eisen. Den Eisenstangen, die noch aus dem
zusammengestlrzten Hotel geborgen werden konnten. "Es soll einen kleinen Glockenturm
darstellen™, sagt Nadine, "den sind wir unseren Toten schuldig.”

Auch einen weit ausladenden weilen Anbau, in dem noch viele Baumaschinen herumstehen,
muss Nadine zeigen. Was fiir ein atemberaubender Blick hinunter auf das néchtliche Port-au-
Prince! "Klar", meint Nadine Cardoso versonnen, "so einen Ausblick kann man vom Montana
erwarten. Der Rest muss nach und nach kommen. Ubrigens, das hier wird ein groRer Saal."
Und dann fugt sie hinzu: "WeiRt du, wir werden ihn den Salle Olivia nennen."



